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Propuesta de traducción interidiomática
de Errante en la sombra de Federico Andahazi1

Introducción

El objetivo del presente trabajo es analizar los problemas de traducción
que plantea la novela musical Errante en la sombra (2004) de Federico
Andahazi2. Este texto no solo presenta di�cultades relativas a la cultura
y sociedad argentina, sino también a las peculiaridades lingüísticas de la
variedad argentina porteña y, en particular, al fenómeno del lunfardo.

Para llevar a cabo nuestro estudio nos basamos en el vaciado terminológi-
co de las palabras y expresiones localizadas en la parte inicial y en el primer
capítulo del texto original (TO). En concreto, nuestro corpus de referencia
consta de un total de 36 términos; en cada caso se presentan las de�niciones
sacadas de las fuentes lexicográ�cas analizadas.

Asimismo, con el objetivo de mantener en el texto meta (TM) las mismas
señas de identidad del TO, proponemos algunas estrategias de traducción a
partir del esquema establecido por Malingret3 para el trasvase de las obras
literarias.

Unidad y diversidad: la riqueza del español

En la enseñanza del español como lengua extranjera y, en particular,
en la formación de futuros traductores e intérpretes resulta fundamental
que estudiantes y docentes aboguen por una dimensión panhispánica de la
lengua, ya que la riqueza del español reside en su unidad y diversidad. Según
recuerda Moreno Fernández4, «no hay un solo modelo, manifestación ni uso
de la lengua española» porque los hispanohablantes pueden tener orígenes
geolingüísticos y sociolingüísticos muy diversos así como los estudiantes que
aprenden español pueden necesitarlo para �nes muy diferentes y utilizarlo
en distintas regiones hispánicas. De ahí que todas las variedades geolectales
y sociolectales sean susceptibles de ser llevadas a la enseñanza5. Por otra
parte, el futuro traductor o intérprete deberá reconocer y comprender las
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variedades dialectales que la vida profesional le podrá ofrecer en diferentes
ámbitos, como la inmigración y el comercio internacional, puesto que el
español se habla en más de veinte países6. Por su parte, el profesor desempeña
un papel determinante a la hora de sensibilizar al estudiante acerca del
mosaico multicultural y lingüístico del mundo hispánico. Es más, el aprendiz
de traductor o intérprete debe ser consciente de las diferencias entre las
variantes internas del español no solo desde un punto de vista lingüístico,
sino también pragmático y cultural7.

En nuestro caso concreto, el análisis de Errante en la sombra podría
ser una herramienta útil para acercar al estudiante a la variedad argentina
porteña. Sin embargo, más allá de las connotaciones diatópicas del TO, el
futuro traductor deberá determinar las marcas diastráticas y diafásicas más
representativas, ya que dentro del mismo texto geolectalmente marcado suele
producirse estrati�cación sociolectal y variación de registro. No olvidemos
que el traductor siempre es ante todo un lector atento del TO, por lo cual, se-
gún recuerda Ramiro Valderrama8, su competencia lingüística para discernir
las diferentes connotaciones del texto deberá ser muy elevada.

La variedad argentina porteña

Desde un punto de vista fonético y fonológico el español hablado en el Río
de la Plata presenta dos fenómenos principales que atañen al consonantismo:
el seseo y el yeísmo. El primero, que comparte con todos los países america-
nos, las Islas Canarias y el sur de España, consiste en la ausencia del sonido
interdental fricativo sordo /θ/, por lo cual se produce una neutralización del
sonido /s/ con grafía s, y del sonido /θ/, con grafías c, z. En todas las regiones
de Hispanoamérica, pues, el sistema consonántico de la lengua española
consta de 18 unidades contra las 19 unidades de las regiones del centro y
norte peninsulares9.

Por su parte, el yeísmo consiste en la falta del sonido palatal sonoro /λ/
y se produce con fuerte rehilamiento en el área del Río de la Plata. Este
fenómeno no es común a todos los países de América, puesto que el fonema
palatal lateral se conserva en partes de Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y
en Paraguay10.

Con respecto al nivel morfosintáctico, el rasgo peculiar de la variedad
argentina es el voseo que consiste en el empleo del pronombre vos como
tratamiento de segunda persona singular en lugar de tú de las zonas de tuteo.
En particular, en Argentina la modalidad más generalizada es la que combina
el voseo pronominal y el verbal: vos llegás. El paradigma verbal propio
de la norma culta está constituido por formas voseantes con reducción del
diptongo en el presente de indicativo, esto es, un voseo de tipo monoptongado
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(cantás, comés, vivís); por las formas voseantes propias del imperativo (cantá,
comé, viví) y por formas tuteantes para el resto de los tiempos verbales como
es el caso del presente de subjuntivo voseante ames, temas, partas11. En los
países del Río de la Plata el voseo goza de total aceptación en la norma culta,
tanto en la lengua escrita como en la oral, y ha sido explícitamente aceptado
como legítimo por la Academia Argentina de Letras. Sin embargo, existe
una serie de reglas tácitas en la comunidad argentina que señalan grados de
aceptabilidad y expresividad y regulan su uso diastrático y diafásico12.

En Argentina así como en todas las demás zonas voseantes de América o
que alternan voseo y tuteo, destaca la reducción del paradigma pronominal,
puesto que no existe la forma plural peninsular vosotros sustituido por
ustedes con valor de segunda persona del plural. Por ello, encontramos solo
cinco desinencias verbales, tres en singular y dos en plural. En regiones
voseantes: –o, –ás/ –áis, –a, –amos, –an; en las tuteantes: –o, –as, –a, –amos,
–an13.

Finalmente, la variedad argentina rioplatense comparte con las demás
zonas dialectales americanas los siguientes fenómenos morfosintácticos14:

— Pronominalización de los verbos: amanecerse, tardarse, recordarse,
etc.;

— Preferencia de uso del pretérito inde�nido por pretérito perfecto;
— Preferencia de uso del futuro analítico (voy a hacer) sobre el sintético

(haré);
— Preferencia de las formas en –ra del imperfecto y pluscuamperfecto de

subjuntivo (amara, hubiera amado);
— Preferencia de perífrasis con gerundio en lugar de las formas verbales

simples: está entrando por entra;
— Adverbialización de adjetivos: canta bonito, habla lindo, pega duro;
— Uso frecuente de acá y allá en lugar de aquí y allí ;

Con respecto al léxico del español de Argentina, aparte de la presencia
de americanismos, marinerismos e indigenismos típicos del español del Río
de la Plata y el Chaco15, destaca el fenómeno lingüístico del lunfardo, una
parte insoslayable de la cultura popular porteña16.

El lunfardo: de lengua del delito a habla coloquial rioplatense

Tras su “fase primitiva o histórica”17, el lunfardo (del romanesco lombar-
do: ladrón)18 es, hoy en día, un repertorio léxico difundido transversalmente
en todas las capas sociales del territorio bonaerense. Este conjunto de voca-
blos y expresiones, que utiliza el hablante en abierta oposición a las formas
canónicas registradas en los diccionarios del español corriente, es la seña de
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identidad del habla coloquial rioplatense. Según recordaba Gobello19 hace
décadas, el porteño cuando empieza a entrar en con�anza con su interlocutor
opta por palabras como guita, faso o mina, lo cual le brinda «un minúsculo
placer vengativo y una juguetona desobediencia a los preceptos de la cultura
predominante»20.

El lunfardo se originó del contacto entre el español rioplatense y los dia-
lectos italianos tras la oleada migratoria de �nales del siglo XIX y principios
del XX que llevó a la Argentina a más de 2,3 millones de italianos21. Sin
embargo, este vocabulario fue aglutinando un número extraordinario de
términos procedentes de otras lenguas como el caló de los gitanos españoles,
diversos afronegrismos, lusitanismos, anglicismos e incluso algunas palabras
derivadas del polaco como papirusa22. Actualmente, según explica Con-
de23, todo lunfardismo debe considerarse un argentinismo, pero de ninguna
manera podría decirse lo contrario, ya que en cada provincia argentina se
utilizan términos de creación local, en muchos casos deudores de sustratos
lingüísticos aborígenes como es el caso del NOA, que indudablemente son
argentinismos, pero no lunfardismos.

En las últimas décadas el lunfardo no solo ha tenido una difusión ex-
traordinaria por todo el país gracias a los medios de comunicación, sino
también ha alcanzado gran notoriedad por el mundo. Por su parte, la Aca-
demia Argentina del Lunfardo impulsa desde 1952 la salvaguardia de las
peculiaridades del habla de la ciudad de Buenos Aires así como de otras
ciudades argentinas y rioplatenses24.

Análisis del TO: nuestro corpus de referencia

Ambientada en Buenos Aires a principios del siglo XX, la novela Errante
en la sombra (2004) narra la historia de Juan Molina, «el mejor cantor de
tangos después de Gardel». Los protagonistas tararean viejas milongas y
bailan al ritmo del bandoneón por las calles de Buenos Aires y al borde del
Riachuelo en los tugurios sórdidos del puerto. En particular, los personajes
entretejen sus diálogos a través de las letras de célebres tangos que pululan de
voces lunfardas como chamuyada, minusas, queda muzzarela el más taura,
este gil, parla que parla.Dichas expresiones plantearán más de un quebradero
de cabeza al traductor que deba trasvasar las marcas diafásicas y diastráticas
de estos términos al italiano, idioma que carece de un repertorio lingüístico
semejante. Es más, según recuerda Moreno Fernández25, el uso de cierta
forma léxica siempre viene acompañado de valoraciones o connotaciones
particulares por parte del hablante.

Por otro lado, el narrador que teje el hilo argumental utiliza muy pocos
lunfardismos, aunque, como era de esperar, recurre a numerosos americanis-
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mos/argentinismos como cuadra, cartera, manejar, apurarse, cobijas, vereda,
prendido. Además se expresa mediante un registro más literario (urgían,
conjeturar, expirar), creándose, de esta manera, una evidente contraposición
con el tono coloquial del lunfardo.

A continuación presentamos los 36 términos que integran nuestro corpus
de referencia, presentados en orden alfabético. En particular, recogemos
los lunfardismos, propios del habla coloquial porteña; los americanismos,
términos empleados en Hispanoamérica y los argentinismos, vocablos de
uso común en Argentina, pero que no deben considerarse voces lunfardas26.

Lunfardismos

1) bocón

— bocón, –ona. Charlatán. || Alcahuete, soplón. || Fanfarrón, per-
sona que habla mucho y echa bravatas. (Dicc. Lunfardo27)

— bocón. sust. masc y fem. (Am. Sur.) col. desp. Persona que difama
a alguien. (VOX28)

2) curda

— curdo.masc. Ebrio. (Del español familiar curda: borracho, ebrio.)
(Conde29)

— curda. || 2. fem. coloq. Borrachera. (DRAE30)

— curda. fem. || 1. Borrachera, embriaguez. (VOX)

3) chamuyar

— chamuyar. intr. Conversar, hablar en tono con�dencial y persua-
sivo. (Del caló: chamullar: hablar) (Conde)

— chamuyar. v. var. de chamullar (una persona chamuya [a] alguien)
coloq. Hablarle a alguien con habilidad para lograr algo de
él. [Esp.: enrollar, liar; Arg.: parlar]. Es usual, con la misma
acepción, chamuyarse. || 2. (una persona chamuya con alguien)
coloq. Conversar con alguien [Esp., Arg.: charlar; Arg. prosear].
(Haensch31)

— chamuyar. (también chamullar) v. intr. (Arg. Urug.) coloq. Con-
versar con alguien. || 2. v. tr. (Arg. Urug.) coloq. Hablar a una
persona con algún propósito. (VOX)

4) funyi

— funyi. masc. Sombrero (Del italiano jergal fungo: sombrero, en
cruce con el genovés funzi: hongos) (Conde)
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— funyi. masc. coloq. hum. Cualquier tipo de sombrero. (Haensch)

5) gil

— gil. adj. Tonto, cándido, ingenuo. (Del español gilí : tonto, lelo,
seguramente por cruce con el apellido español Gil) (Conde)

— gil. adj. (Arg. y Ur.) Dicho de una persona: simple (|| incauta)
(DRAE)

— gil. sust. y adj. Persona que da muestras de ingenuidad, poco
entendimiento o falta de viveza. [Esp.: majadero, memo, panoli]
(Haensch)

6) junar

— junar. tr. Observar, mirar �jamente (Del caló junar: escuchar)
(Conde)

— junar. coloq. Mirar con atención (Haensch)

7) minusa

— minusa. fem. forma afectiva de mina. (|| Mujer. (Del italiano
jergal mina: mujer) (Conde)

— minusa. col. desp. hum. Mujer [Arg.: minarda] (Haensch)

8) parlar

— parlar. v. intr. Hablar, charlar. (Del italiano parlare: hablar, ya que
no parece tratarse del español parlar: hablar con desembarazo)
(Conde)

— parlar. (una persona parla [a] alguien) col. Hablarle a alguien
con habilidad para lograr algo de él. [Esp.: liar, Arg.: chamuyar].
Es usual, con la misma acepción, parlarse. (Haensch)

— parlar. v. intr. coloq. Hablar o charlar, en especial con desenvol-
tura o desembarazo y de cosas sin importancia. (VOX)

9) patifuso

— patifuso. adj. Patidifuso. (por síncopa) (Conde)

— patidifuso. adj. coloq. Que se queda parado de asombro. (DRAE)

— patidifuso. adj. Asombrado por lo extraordinario o lo inesperado
de algo que se ve o se oye. (Moliner32)

— patidifuso. coloq. Asombrado, sorprendido o lleno de extrañeza
(Clave33)

10) patotero
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— patotero. masc. y fem. Integrante de una patota. (|| fem. Grupo
de personas unidas con un objeto determinado. || 2. Grupo de
personas que suele darse a provocaciones, desmanes y abusos
en lugares públicos, integrado por lo general en su origen por
miembros de la clase alta. (Por alusión al español pato, animal
que habitualmente se mueve en bandada) (Conde)

— patotero. masc. (Am. Sur) Joven que es miembro de una patota.
[Persona] que mani�esta una conducta agresiva y provocadora
hacia los demás. (VOX).

— patotero. adj. (Arg., Bol., Par., Perú y Ur.) Que mani�esta o posee
los caracteres propios de una patota. || 2. masc. y fem. (Arg., Bol.,
Par., Perú, Ur. y Ven.) Integrante de una patota. || fem. (Arg.,
Bol., Par., Perú, Ur. y Ven.) Grupo, normalmente de jóvenes,
que suele darse a provocaciones, desmanes y abusos en lugares
públicos. || 2. (Arg., Perú, Ur. y Ven.) Pandilla (|| grupo de amigos,
generalmente jóvenes) (DRAE)

— patotero. sust. y adj. Joven que forma parte de una patota. (||
grupo de jóvenes que se divierten causando daños materiales o
agrediendo a las personas en la vía pública.) || 2. Persona que
tiene una actitud agresiva, intimidatorio o prepotente hacia los
demás [Esp.: gamberro]. (Haensch)

11) pi�arla

— pi�ar. intr. y tr. Equivocarse, errar. || pi�arla: cometer un grave
error. (Del español pi�ar: hacer una pi�a en el billar.) (Conde)

— pi�ar. || 6. coloq. Cometer cualquier error, descuido o desacierto.
(DRAE)

— pi�ar. Cometer una pi�a. || 2. (Am. Sur) Burla, escarnio. (Moliner)

— pi�ar. Errar un tiro o disparo [Esp., Arg: pi�arla; Arg.: chingar-
la/le, chu�arla/le] (Haensch)

12) quedarse muzza(rela)

— quedarse muzza(rela). Permanecer callado. (Del italiano meridio-
nal muzzarella: cierto tipo de queso fresco; por juego parono-
mástico con mus [silencio]) (Conde)

— quedarse muzzarela. (var. quedarse musarela) coloq. Abstenerse
de hablar o actuar por conveniencia [Esp.: quedarse pasmado,
Arg.: quedarse chanta, quedarse en el molde, quedarse mocho,
quedarse mosa, quedarse musa, quedarse piola] (Haensch)
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13) rante

— rante. Forma aferética de atorrante. masc. Vago, callejero y gene-
ralmente sin domicilio [dado por el DRAE] || 3. Que se lo pasa
de juerga en juerga. [Del verbo atorrar: dormir] (Conde)

— rante. Truncamiento de atorrante/a. (|| 4. Persona que no tiene
ocupación ni domicilio �jos y mendiga para vivir) (Haensch)

— atorrante. 1. (Arg.) sust. y adj. Vagabundo u holgazán. 2. (Arg.)
Sinvergüenza. (Moliner)

— atorrante. 2. sust. y adj. masc. y fem. (Río de la Plata). coloq. desp.
[persona] que evita el trabajo por comodidad. 3. sust. masc. y fem.
(Río de la Plata). Persona que no tiene ocupación ni domicilio
�jo y que vive de la limosna. (VOX)

14) taura

— taura. masc. Jugador arriesgado. | adj. Valiente, osado, corajudo.
|| 2. Jactancioso (Por parágoge del español tahúr: jugador fullero)
(Conde)

— taura.masc. Hombre pendenciero, temido por su coraje. (Haensch)

15) yunta

— yunta. de junta. fem. Compañía. (Conde)

— yunta. (Am.) Amigo íntimo, de mucha con�anza. sin. Compinche.
|| andar en yunta. (Arg. y Ur.) Expresión coloquial que indica
que dos personas están siempre juntas. (VOX)

— yunta. || 4. coloq. (Arg., Cuba y Ur.) Pareja de personas, de aves
o de otras cosas. (DRAE)

— yunta. fem. Par de mulas, bueyes, etc. que se uncen juntos. (Mo-
liner)

— yunta. fem. Pareja de dos animales o personas. (Arg.=Ur.) (Dicc.
hispan.34)

— yunta. fem. rur. Par de jinetes. || andar en yunta. (una persona
anda en yunta con alguien). coloq. Acostumbrar a estar dos
personas siempre juntas. (Haensch)

Americanismos

16) apurarse

— apurar. || 3. (no frec. en Esp., sí en Hispam.) Tr. y prnl. Meter [o
darse prisa] (Moliner)
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— apurar. Apremiar, dar prisa. En América, usado más como verbo
pronominal. (DRAE)

— apurarse. Darse prisa. (Haensch)

17) canyengue

— canyengue. adj. Arrabalero, de baja condición social. (Del quim-
bundo ka–llengue: cierto tipo de danza) (Conde)

— canyengue. adj. coloq. Que es de baja condición social y lo mani-
�esta en una conducta vulgar o grosera [Esp., Arg.: arrabalero].
(Haensch)

— canyengue. adj. coloq. (Ur.) Reunión informal con música y baile.
(VOX)

18) cartera

— cartera. fem. || 2. (Hispam.) Bolso de mujer. (Moliner)

— cartera. fem. || 9. (Am.) Bolso de las mujeres. (DRAE)

— cartera. fem. (Am.) Bolsa de mano, generalmente pequeña y de
cuero o tela, provista de cierre y frecuentemente de asa o correa,
usada sobre todo por las mujeres para llevar dinero, documentos,
objetos de uso personal (VOX).

— cartera. fem. Bolso de cuero, tela u otros materiales, que utilizan
generalmente las mujeres para llevar objetos personales. [Esp.:
bolso] (Haensch)

19) cobija

— cobija. fem. (Am.) Pieza grande y cuadrangular de tejido grueso
y tupido que sirve para abrigar, especialmente en la cama. (VOX)

— cobija. fem. (Arg., Col., Ec., Méj., R. Dom., Ur., Ven.) Manta.
(Moliner)

— cobija. fem. || 5. (And. y Am.) Ropa de cama y especialmente la
de abrigo. || 6. (Am.) Manta (para abrigarse). (DRAE)

— cobija. fem. coloq. Cualquier ropa de abrigo para la cama, espe-
cialmente una manta. (Haensch)

20) cuadra

— cuadra. fem. (Am.) En un área urbana, distancia que hay entre
una esquina y la siguiente. (VOX)

— cuadra. fem. || 4. (Hispam.) Distancia abarcada en una calle por
una manzana de casas. (Moliner)
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— cuadra. fem. En una zona urbanizada, distancia que, en una
manzana, abarca desde una esquina a la siguiente. (Haensch)

21) cuero

— cuero. masc. || sacar el cuero v. {una persona saca el cuero} co-
loq. Criticar malintencionadamente a los demás. [Esp.: rajar]
(Haensch)

— cuero. masc. Cutis, piel. || sacarle a alguien el cuero: difamarlo,
hablar mal de él. (Del español cuero: pellejo que cubre la carne
de los animales, esta expresión es equivalente a la española sacar
tiras de pellejo: denigrar, hablar mal de alguien) (Conde).

22) chofer

— chofer o chófer. masc. ‘Persona cuyo o�cio es conducir automó-
viles’. Ambas acentuaciones son válidas. La forma aguda chofer
[chofér] –acorde con la pronunciación del étimo francés chauffer–
es la que se usa en América: «Un carrazo que manejaba un chofer
uniformado de azul» (VLlosa Tía [Perú 1977]). En España se
emplea la forma llana chófer. (Dicc. Panhisp.35)

— chofer o chófer. masc. Persona que, por o�cio, conduce un auto-
móvil. (DRAE)

— chofer. Persona que conduce un taxi, un autobús o el automóvil
particular de un funcionario público o de una persona adinerada.
[Esp.: chófer] (Haensch)

— chofer. masc. (Hispam.) Chófer. (Moliner)

23) malevo

— malevo, –a. (Río de la Plata) adj. y sust. Malévolo, matón, mal-
hechor. (Moliner)

— malevo. sust. masc. (Río de la Plata) Hombre pendenciero, pro-
vocador, de mal vivir y diestro en el manejo del cuchillo; su �gura
se convirtió en personaje de tangos y sainetes en las primeras
décadas del siglo XX. (VOX)

— malevo. adj. (Arg. y Bol.) De hábitos vulgares, propio de los
arrabales. || 4. (Arg. y Ur.) p. us. Maleante, malhechor. || 5. masc.
(Arg.) Hombre matón y pendenciero que vivía en los arrabales
de Buenos Aires. (DRAE)

— malevo. masc. Hombre matón y pendenciero que vivía en las
orillas de Buenos Aires. (Del español malévolo: inclinado a hacer
mal; por apócope) (Conde)
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— malevo. masc. Hombre que se caracteriza por ser pendenciero,
provocador y diestro en el manejo del cuchillo. || 2. sust. y adj.
Persona de mal vivir. (Haensch)

24) manejar

— manejar. (Am.) Llevar el control de un automóvil (VOX).

— manejar. (Hispam.) Conducir un automóvil. (Moliner)

— manejar. || 5. (Am.) Conducir (|| guiar un automóvil). (DRAE)

— manejar. Saber conducir un vehículo automotor [Esp.: conducir]
(Haensch)

25) pilcha

— pilcha. fem. (Arg., Ur.) Prenda de vestir, especialmente si es ele-
gante, de moda o cara. Se usa más en plural. (VOX)

— pilcha. (Arg.) fem. gralm. pl. Prenda de vestir. (Moliner)

— pilcha. fem. rur. (Arg., Bol., Par.) Prenda de vestir pobre o en
mal estado. usado más en pl. || 3. coloq. (Arg., Perú, Ur. ) Prenda
de vestir, particularmente si es elegante y cara. usado más en pl.
(DRAE)

— pilchas. Término de uso coloquial para referirse a las prendas de
vestir [Esp.: trapos]. (Haensch)

26) prender

— prender. || 6. Encender el fuego, la luz u otra cosa combustible.
(DRAE)

— prender. Accionar el interruptor de la luz para que dé luz un
artefacto de iluminación eléctrica. [Esp.: encender]. (Haensch)

— prender(se). ‘Apresar o capturar [a alguien]’, ‘sujetar(se) o engan-
char(se)’ y ‘enceder(se)’. El participio verbal es prendido, y esta
es la forma que debe usarse hoy en la formación de los tiempos
compuestos y de la pasiva perifrástica en todas sus acepciones.
(Dicc. Panhisp)

— prender. || 6. (Arg., Col., Cuba, P. Rico) Encender, conectar, poner
en funcionamiento. (Moliner)

27) remera

— remera. fem. (Río de la Plata) Prenda de ropa interior o deportiva,
ligera, de punto, de hechura recta, sin cuello y con escote de
distinto tipo, de manga larga, corta o sin mangas, que cubre el
cuerpo hasta la cadera o medio muslo. (VOX)
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— remera. || 2. (Arg., Par., Ur.) fem. Camiseta. (Moliner)

— remera. fem. Prenda de vestir que cubre el torso, de mangas
cortas y confeccionada generalmente con un tejido apropiado
para los días de calor. [Esp.: camiseta] (Haensch)

28) vereda

— vereda. fem. (Am. Sur, Cuba). Parte lateral de una calle o vía
pública, destinada a la circulación de peatones. (VOX)

— vereda. || 6. (Am. Mer.) fem. Acera de una calle o plaza. (DRAE)

— vereda. || 2. (Am. Sur.) fem. Acera. (Moliner)

— vereda. fem. Espacio por donde circulan los peatones, compren-
dido entre la calle y el límite de casas o edi�cios. [Esp.: acera]
(Haensch)

29) vos

— vos. pron. Se usa como pronombre personal de la segunda perso-
na singular, forma tónica, como sujeto, en el tratamiento informal.
[Esp.: tú] || 2. Se usa como pronombre personal de la segunda
persona singular, forma tónica, precedido por preposición. [Esp.:
ti] (Haensch)

— vos. || 2. (Arg., Bol., C. Rica, El Salv., Nic., Par., Ur., y Ven.)
Formas de segunda persona singular. Cumple la función de sujeto,
vocativo y término de complemento. Su paradigma verbal di�ere
según las distintas áreas de empleo. En México, usado como rur.
(DRAE)

— vos. || 2. En gran parte de la América española sustituye a tú; su
plural es ustedes. Las formas verbales con que se construye vos en
la segunda acepción pueden presentar variaciones dependiendo
de los distintos países y regiones. (Moliner)

— vos. Pronombre personal tónico de segunda personal del singular:
«Vos te equivocás, Mabel» (Fdz Tiscornia Lanas [Arg. 1986]. ||
2. Frente a usted, vos es la forma empleada en Argentina y el
Paraguay para el tratamiento informal; implica acercamiento al
interlocutor y se usa en contextos familiares, informales o de
con�anza. En las áreas americanas donde coexiste con tú en la
norma culta, vos suele emplearse como tratamiento informal y
tú como tratamiento de formalidad intermedia. En Argentina,
el Paraguay y el Uruguay las formas de voseo son aceptadas sin
reserva por todas las clases sociales. La modalidad más genera-
lizada es la que combina el voseo pronominal y el verbal: vos
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llegás. En Montevideo, sin embargo, es más prestigioso el voseo
exclusivamente verbal: tú llegás. El paradigma verbal propio de
la norma culta está constituido por formas voseantes con reduc-
ción del diptongo en el presente de indicativo (cantás, comés,
vivís), por las formas voseantes propias del imperativo (cantá,
comé, viví) y por formas tuteantes para el resto de los tiempos
verbales.
En los países del Río de la Plata, el voseo goza de total aceptación
en la norma culta, tanto en la lengua escrita como en la oral, y
ha sido explícitamente aceptado como legítimo por la Academia
Argentina de Letras. En lo que respecta al voseo culto rioplatense,
debe tenerse en cuenta lo siguiente:

a) Se pre�eren las formas verbales de tuteo en el pretérito per-
fecto simple o pretérito de indicativo (comiste, mejor que
comistes) y en el presente de subjuntivo (hagas, mejor que
hagás).

b) Se usan has, sos (no *sós) y vas como formas de presente
de indicativo de haber, ser e ir, respectivamente. No son
propios de la norma culta los presentes *habés, *habís, *soi,
*vai.

c) Son vulgares las terminaciones en –ís (*comís por comés)
d) En el imperativo, las formas del verbo andar (andá, andate)

sustituyen a las de ir. (Dicc. Panhisp.)

Argentinismos

30) auto

— auto. masc. (Am. Sur, Cuba, R. Dom.) Vehículo automóvil de
cuatro ruedas para circular por tierra, que se dirige mediante un
volante o dirección y está destinado al transporte de persona. Su
uso es menos frecuente en España. (VOX)

— auto.masc. (más frecuente en Hispam.) Apócope de «automóvil».
(Moliner)

— auto. masc. Vehículo de motor, con cuatro ruedas, especial para
el desplazamiento o transporte en carreteras [Esp., Arg.: coche].
En España, coche es más frecuente que auto, mientras que en
Argentina es a la inversa. (Haensch)

31) bacán
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— bacán. coloq. Persona que vive sin privaciones, gozando de los
placeres y del lujo de su posición acomodada. [Arg.: cajetilla] ||
2. coloq. Elegante, lujoso. (Haensch)

— bacán. (Arg., Col., Ur.) Persona que vive sin privaciones y goza
de una posición acomodada. (VOX)

— bacán. adj. Lujoso, �no. || 2. Cómodo. (Del genovés baccan:
patrón, padre o jefe de familia) (Conde)

32) corte (hacer)

— corte. En el tango, �gura con la que se adorna el baile, como por
ejemplo el movimiento rápido de los pies describiendo un ocho
mientras el cuerpo se mantiene rígido. (Haensch)

— corte. Figura del baile del tango. (Conde)

33) cupé (una)

— cupé. fem. Adaptación grá�ca de la voz francesa coupé, ‘coche
de caballos cerrado y de dos plazas’ y ‘automóvil cerrado de
dos puertas y línea deportiva’: «El Opel Tigra se ha convertido
en el cupé deportivo con más éxito en Europa» (Vanguardia
[Esp.] 2.7.95). Su plural es cupés. Para designar el carruaje, es
masculino en todo el ámbito hispánico; pero cuando designa el
automóvil, es masculino en todas las zonas, salvo en Argentina,
donde se usa en femenino: «La cupé Fuego se estrelló contra una
columna de alumbrado» (Clarín [Arg.] 11.1.97). (Dicc. Panhisp.)

— cupé. fem. Var. de coupé. Automóvil de dos puertas, con línea
deportiva y con asientos delanteros individuales y rebatibles. En
España, con esta cesación es masculino. (Haensch)

34) ocho (hacer)

— ocho. masc. Figura coreográ�ca del baile del tango en la cual
imaginariamente la bailarina dibuja con sus pies este número
alrededor de su pareja. (Es el español ocho) (Conde)

— ocho. masc. Figura coreográ�ca del tango, en la que, mientras
el hombre permanece inmóvil, la mujer mueve las caderas y las
piernas formando con sus pasos un ocho. (Haensch)

35) pibe

— pibe. masc. Niño, joven. || 2. Fórmula de tratamiento afectuosa
[dados ambos por el DRAE]. (Del genovés pivetto –derivado a
su vez del italiano jergal pivello–: niño) (Conde)
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— pibe. masc. y fem. Niño o adolescente. [Esp.: chaval] En esta
acepción en España se usa con restricción jergal. (Haensch)

— pibe. masc. (Arg.) Niño o muchacho. || 2. (Arg.) Es muy usado
como apelativo afectuoso. (Moliner)

— pibe. masc. (Arg., Bol. y Ur.) Chaval. || 2. (Arg. y Bol.) usado
como fórmula de tratamiento afectuosa. (DRAE)

36) quebrada (hacer)

— quebrada. Figura coreográ�ca de la milonga y del tango, que
consiste en contornear exageradamente el cuerpo. (Haensch)

— quebrada. Figura coreográ�ca del tango y la milonga. (Del espa-
ñol quebrar: doblar o torcer, cfr. el esp. quiebro: ademán que se
hace con el cuerpo, como quebrándolo por la cintura) (Conde)

Establecimiento de recurrencias y estrategias de traducción

La dimensión lingüística

Con respecto a las di�cultades de tipo morfológico, el traductor se encon-
trará ante la imposibilidad de trasvasar las múltiples connotaciones que tiene
el empleo argentino de vos36. Tampoco será posible traducir las voces lun-
fardas, los americanismos y argentinismos que connotan diatópica, diafásica
y diastráticamente el TO. Sin embargo, más allá de la falta de un repertorio
lingüístico semejante en la lengua meta, dicha ausencia podría compensarse
a través de la búsqueda de algún tipo de equivalencia diastrática o diafásica
en el sistema lingüístico del italiano. De todas formas, deberán evitarse dos
tendencias frecuentes en la traducción de textos literarios: por un lado, la
violación de la norma lingüística del italiano mediante la simpli�cación de los
enunciados o el empleo de interjecciones malsonantes y disfemismos37 y, por
otro, la elevación del nivel de lengua a través de la variación del vocabulario
y el uso de expresiones que no re�ejan la misma carga semántica del TO38.

A continuación, proponemos la traducción de la Canción de Juan Molina
(pág. 22) y explicaremos de qué manera hemos intentado trasvasar este
texto39:

No será un cabriolé Non sarà una cabriolè
mi camión, il mio camion,
no será una cupé, non sarà un coupè
pero igual, hay que ver, fa lo stesso, bisogna vedere
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cómo junan las minusas come sgranano gli occhi le femmine
cuando ven al chofer. quando vedono l’autista.

No seré del Abasto el Zorzal, Non sarò il Zorzal del quartiere Abasto,
no tendré yo el esmoquin de Carlos Gardel, non avrò lo smoking di Carlos Gardel
mis pilchas serán bien rantes, i miei vestiti saranno degli stracci
pero igual, hay que ver, fa lo stesso, bisogna vedere,
cómo quedan patifusas come rimangono di sasso
cuando canta este atorrante. quando canta questo vagabondo.

No será mi café el más bacán cabaret, Nonsarà ilmiocaffè il piùallamodadei cabaret,
no será el Armenoville non sarà l’Armenonville
pero igual, hay que ver, fa lo stesso, bisogna vedere,
cómo queda muzzarela el más taura come rimane di sasso il più gradasso
cuando al dar la voz de aura quando nel dare il via
se pone a cantar este gil. comincia a cantare questo scemo.

No es que la voy de bocón, Non voglio fare lo spaccone,
ya van a saber de mí, ma sentirete parlare di me,
acuérdense del camión ricordatevi del camion
que manejaba este gil che guidava questo scemo
cuando allá en la marquesina, quando là nella pensilina
con carteles de neón, con le luci al neon
anuncien a Juan Molina annunceranno Juan Molina
en el mismo Armenonville. proprio nell’Armenonville.

No será un Mercedes Benz Non sarà certo un Mercedes
su camión, il suo camion
no será un Graham Paige, non sarà un Graham Paige
pero igual, hay que ver fa lo stesso, bisogna vedere
los suspiros de amor i sospiri d’amore
cuando vemos al chofer. quando vediamo all’autista.

No será de Venecia el Gran Canal, Non sarà di Venezia il Canal Grande,
no será el Sena el Riachuelo, non sarà la Senna il Riachuelo
pero igual, hay que ver, fa lo stesso, bisogna vedere
cómo todo el arrabal come tutta la periferia
pondrá una alfombra en el suelo stenderà un tappeto in terra
cuando el pibe del camión quando il tipo del camion
cante en el Royal Pigalle. canterà nel Royal Pigalle.

No la voy de fanfarrón, Non voglio fare lo sbruffone
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pero acuérdense de mí, ma ricordatevi di me,
del que maneja el camión, di quello che guida il camion
cuando el nombre de Molina quando il nome di Molina
brille allá en las marquesinas brillerà là nelle pensiline
fulgurando en el neón, sfolgorante nel neon
del glorioso Armenonville. del glorioso Armenonville.

Como era de esperar, en la traducción al italiano no queda rastro del
lunfardo. Sin embargo, hemos tratado de compensar dicha pérdida a través
del uso de expresiones italianas de uso coloquial, como es el caso de fare
lo spaccone, lo sbruffone, scemo. En particular, en la frase come sgranano
gli occhi le femmine se ha querido introducir cierta valoración machista
en virtud de las restricciones de uso del término italiano femmina frente a
donna40. Un matiz despectivo que re�eja, de cierta manera, la misma carga
machista del lenguaje del tango.

Para trasvasar la expresión mis pilchas serán bien rantes hemos optado
por i miei vestiti saranno degli stracci, puesto que en italiano para referirse a
ropa de poco valor, sucia o en mal estado, suele utilizarse la palabra stracci.
Es más, para referirse a una persona descuidada y que lleva ropa andrajosa,
en italiano se utiliza la expresión essere uno straccione.

Con respecto a la expresión lunfarda cómo queda muzzarela el más taura,
hemos optado por combinar la expresión coloquial rimanere di sasso con el
término gradasso para dar cuenta del comportamiento de un gallito.

Finalmente, para traducir los términos atorrante y gil, hemos utilizado,
respectivamente, las palabras vagabundo y scemo, ya que re�ejan la misma
carga semántica del TO y comparten las mismas restricciones diafásicas y
diastráticas. En resumen, nuestra propuesta pretende respetar las singulari-
dades del TO, teniendo en cuenta que en toda traducción siempre existe la
posibilidad de compensar las pérdidas con las ganancias.

La dimensión cultural

Más allá de las di�cultades lingüísticas, el trasvase de Errante en la sombra
supondrá un gran desafío para el traductor por las continuas alusiones a
la cultura y sociedad porteña y a la toponimia de la ciudad de Buenos
Aires, que se convierte en un personaje central de la novela. La historia se
desarrolla durante el alud inmigratorio que plasmó la ciudad porteña y dio
origen al fenómeno del lunfardo. Por su parte, los personajes se mueven con
desenvoltura en “aquella Rodas hecha de chapas y adoquines, decorada con
guirnaldas de ropa colgada en los balcones y los frentes pintados con los
colores estridentes de los barcos”41. El famoso barrio de la Boca, pues, se
convierte en un protagonista más de la historia y cualquier alusión a sus
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vivencias no pasará desapercibida a ningún porteño.
Las pautas de traducción que proponemos en las siguientes páginas se

desprenden de nuestro marco teórico de referencia: el estudio llevado a cabo
por Laurence Malingret42 acerca de la traducción de las letras hispánicas al
francés.

Adiciones explícitas e implícitas
En primer lugar, con el objetivo de acercar el encanto del Riachuelo al

lector del siglo XXI proponemos recurrir al procedimiento de la adición
explícita, es decir, redactar un texto introductorio para ubicar la novela
en el tiempo y el espacio y explicar el origen del fenómeno del lunfardo.
Al respecto, no podrán faltar unas líneas para resaltar la fama de Carlos
Gardel, el símbolo del tango a lo largo y ancho del planeta, y recordar
sus célebres apodos: El Zorzal, El Zorzal del Abasto, El Zorzal Criollo
cuyas formas originales se mantienen inalteradas en italiano. Por otra parte,
consideramos interesante incluir un plano de Buenos Aires para que el lector
circule cómodamente por las plazas y avenidas de la capital, el telón de fondo
de esta novela musical.

Para aclarar aquellas referencias que no resulten totalmente transparentes
para la cultura receptora, proponemos intervenir a través del uso de la adición
implícita43, como en los siguientes casos:

a) [. . . ] con el fondo fugitivo de Buenos Aires visto desde el Plata.
[. . . ] con lo sfondo fuggitivo di Buenos Aires vista dal Rio de la Plata.

b) [. . . ] más tarde su fama llegó a Palermo, allá abajo, por Las Heras.
[. . . ] più tardi la sua fama arrivò al quartiere Palermo, là sotto, dalle
parti del viale Las Heras.

c) Los techos parisinos de Retiro, [. . . ]
I tetti parigini della stazione di Retiro [. . . ]

Transcripción
Con respecto a los problemas de traducción de onomásticos en general y

de antropónimos en particular, proponemos recurrir a la transcripción en
los siguientes casos:

d) La obligada sentencia "el mejor después de Gardel" [. . . ]
La frase d’obbligo “il migliore dopo Gardel”

e) [. . . ] permítanme que evoque junto a ustedes a Juan Molina.
[. . . ] permettetemi di ricordare insieme a voi Juan Molina.

f) [. . . ] aunque no a la manera de Salieri.
[. . . ] anche se non allo stesso modo di Salieri.
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Asimismo, en el ejemplo (f) sería oportuno añadir una nota explicativa
para aclarar que del onomástico Salieri deriva el nombre común salieri que
se emplea para indicar una persona que ocupa un lugar secundario respecto
de otra, un imitador, usado por León Gieco en su canción Los salieris de
Charly (1992).

Con respecto a los topónimos resulta interesante subrayar que en el TM
la alusión a la Avenida de Mayo deberá permanecer sin traducción, puesto
que se convierte en un nombre propio que exige la simple transcripción.
Sin embargo, en el caso de vías menos importantes, el vocablo avenida se
convierte en un nombre común que requiere la traducción sistemática al
italiano. Además, como podemos notar a continuación, el uso de la minúscula
en el TO da cuenta de esta diferente “jerarquía” toponímica:

g) [. . . ] las cúpulas madrileñas de la Avenida de Mayo [. . . ]
[. . . ] le cupole madrilene dell’Avenida de Mayo [. . . ]

h) El auto emprende la leve cuesta de avenida Pueyrredón [. . . ]
La macchina prende la dolce salita del viale Pueyrredón [. . . ]

i) [. . . ] caminó por la avenida Callao [. . . ]
[. . . ] camminò per il viale Callao [. . . ]

En cuanto a los topónimos que no exigen traducción, presentamos los
siguientes casos:

j) Salían del Palais de Glace, del Armenonville, del Chantecler, los caba-
rets más suntuosos [. . . ]
Uscivano dal Palais de Glace, dall’Armenonville, dal Chantecler, dai
cabarets più lussuosi [. . . ]

k) La puta más cara del Royal Pigalle, el cabaret más caro de Buenos
Aires [. . . ]
La puttana più cara del Royal Pigalle, il cabaret più caro di Buenos
Aires [. . . ]

l) Al otro lado del Riachuelo, [. . . ] el Dock Sud había comenzado su
dura jornada [. . . ]
Dall’altra parte del Riachuelo, [. . . ], il Dock Sud aveva cominciato la
sua dura giornata di lavoro [. . . ]

Sin embargo, los topónimos en general deberán traducirse siempre que
tengan una forma ya consagrada en la lengua receptora44, tal y como se
desprende de los siguientes ejemplos:

m) [. . . ] los colosos traídos desde Nueva York [. . . ]
[. . . ] i colossi portati da New York [. . . ]
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n) [. . . ] cuando París era la Meca.
[. . . ] quando Parigi era la mecca.

o) No será de Venecia el Gran Canal, no será el Sena el Riachuelo [. . . ]
Non sarà di Venezia il Canal Grande,
non sarà la Senna il Riachuelo [. . . ]

Finalmente, deberán transcribirse las siguientes palabras que son intradu-
cibles, ya que pertenecen al patrimonio cultural e histórico de la ciudad de
Buenos Aires y, en particular, al mundo del tango45:

p) [. . . ] sus pulmones suenan como el fuelle de un bandoneón desvenci-
jado.
[. . . ] i suoi polmoni suonano come il mantice di un bandoneón sgang-
herato.

q) Haciendo ochos, cortes y quebradas, separándose, cambiando de
pareja [. . . ]
Facendo ochos, cortes e quebradas, separandosi, cambiando di coppia
[. . . ]

r) [. . . ] aquellas ilusiones se pagaban caro: quinientos pesos, más la
noche de hotel.
[. . . ] quelle illusioni si pagavano care: cinquecento pesos, più la notte
in albergo.

Adaptación
Según explica Malingret46, con la estrategia de la adaptación se persigue

favorecer la integración del TO en el sistema de la cultura receptora, tal
y como proponemos en los dos siguientes casos donde resulta necesario
adaptar, respectivamente, una célebre marca de fasos de la época y el lugar
donde se desarrolla parte de la acción narrada:

s) [. . . ] tras la cortina de humo de los Marconi sin �ltro.
[. . . ] dietro la coltre di fumo delle sue sigarette Nazionali.

t) La alta chimenea del Astillero del Plata [. . . ]
Il comignolo dell’Arsenale del Rio de la Plata [. . . ]

Con el objetivo de resumir las estrategias de traducción empleadas y dar
cuenta del establecimiento de recurrencias presentamos el siguiente fragmento
sacado de Una canción triste, la parte inicial de la novela47:

Lo suyo era cantar. No quiso otra cosa. Si alguien le preguntaba por qué no
cantaba sus propios versos, solía contestar escueto: “Al César lo que es del César
y a Dios lo que es de Dios–”, aunque el proverbio no revelaba cuál era el poeta y



ERRANTE EN LA SOMBRA DE FEDERICO ANDAHAZI 273

cuál el cantor. Pero lo cierto es que el pudor le aconsejaba no andar ventilando
los propios tormentos. Pudo haber brillado en el Abbaye o en la Parisiana; en el
Royal Pigalle o en la Boite de Charlton. O en el legendario Armenonville. Pero
su paso por los cabarets fue demasiado breve y si bien llegó a pisar sus míticas
tablas, lo hizo de un modo cuanto menos inicuo. Luego solía ocultarse en algún
rincón oscuro, tras la cortina de humo de los Marconi sin �ltro, bajo la sombra
inmensa que sobre su adolescente persona proyectaba la �gura de Gardel desde
el escenario.

Era nato per cantare. Non aveva mai voluto nient’altro. Se qualcuno gli
chiedeva perché non cantava i propri versi, rispondeva asciutto: “Date a Cesare
quel che è di Cesare, date a Dio quel che è di Dio”, anche se l’affermazione
non svelava chi fosse il poeta e chi il cantore. Ma di certo il suo pudore gli
consigliava di non sbandierare ai quattro venti i suoi tormenti. Avrebbe potuto
brillare nell’Abbaye o nel Parisiana; nel Royal Pigalle o nella Boîte de Charlton. O
nel leggendario Armenonville. Ma il suo passaggio per i cabaret fu troppo breve
e anche se riuscì a calcarne le mitiche scene, lo fece in un modo piuttosto iniquo.
Poi di solito si nascondeva in qualche angolo oscuro, dietro la coltre di fumo delle
sue sigarette Nazionali, mentre con la sua immensa ombra la �gura di Gardel
incombeva dal palcoscenico sulla sua adolescente persona.

Consideraciones �nales

A lo largo del presente trabajo hemos querido analizar las di�cultades que
plantea la traducción al italiano de la novela musical Errante en la sombra de
Federico Andahazi. Este texto no solo plantea importantes desafíos por las
peculiaridades lingüísticas del español hablado en Argentina, sino también
por las continuas alusiones a la cultura porteña.

Nuestro estudio se propone pues sensibilizar a estudiantes y docentes
acerca de la riqueza y diversidad del español en aras de un planteamiento
panhispánico de la lengua que otorgue la misma visibilidad y relevancia a
todas y cada una de las variedades geolectales y sociolectales de nuestro
idioma.



274 MERCEDES ARIZA

Note

1 Este trabajo de investigación se llevó a cabo en el ámbito del curso “Variedades y traduc-
ción” impartido por el profesor Manuel Ramiro Valderrama en el marco del “Doctorado en
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APÉNDICE I

Una canción triste

Antes de que a mis espaldas se abra el telón y desde la fosa comience a
sonar la orquesta, permítanme que evoque junto a ustedes a Juan Molina.
En un momento habré de abandonar este viejo proscenio y cederé mi lugar
a los personajes para que hablen o, mejor dicho, canten por sí solos; pero
primero, déjenme que les presente a quien fuera, al decir de muchos, el más
grande cantor de tangos de todos los tiempos. La obligada sentencia "el
mejor después de Gardel", jamás fue proferida en su presencia, a veces por
sincera convicción y las más, por puro temor. Molina suscitaba devoción,
además de un respeto que obligaba a bajar la mirada. Cuando cantaba, su
voz conmovía a los más duros. Y cuando hablaba cara a cara, el cigarrillo
pegado a los labios, el funyi ladeado, conseguía intimidar al que tenía el
cuero más curtido. Carlos Gardel marcó su albur y, ciertamente, también
fue el sino de su cruz; a él le debía lo que fue, pero más aún lo que no pudo
ser. Creció alumbrado por la estrella del Zorzal del Abasto y, sin embargo,
vivió bajo el agobio de su sombra, aunque no a la manera de Salieri, ya que
nunca le guardó rencor; al contrario, le profesó una lealtad sin condiciones.
Molina jamás albergó la creencia de que el mundo estaba en deuda con
él, convicción frecuente entre los espíritus anodinos que se atribuyen un
talento que el resto de los mortales no alcanza a comprender. No supo del
resentimiento y, pese a que su fama apenas si trascendió el perímetro del
suburbio, alguna vez se creyó afortunado. No existen fotografías que lo
muestren posando en Montmartre o en el Quartier Latin cuando París era
la Meca. No se lo vio retratado en sepia delante del puente de Brooklyn, ni
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acodado en la cubierta de algún barco con el fondo fugitivo de Buenos Aires
visto desde el Plata. Pero siempre conservó una foto donde se lo veía muy
joven junto a Gardel, detrás de una dedicatoria que decía: “A mi amigo y
colaborador, Juan Molina”. Lo de amigo, siempre lo supo, no era más que
una formalidad. Se lo conoció primero en Parque de los Patricios; más tarde
su fama llegó a Palermo, allá abajo, por Las Heras, y se hizo mito al otro
lado de la calle Beiró. El amor y el infortunio lo iniciaron en la poesía; sin
embargo, pocos habrían de conocer sus versos amargos y melodiosos. Lo
suyo era cantar. No quiso otra cosa. Si alguien le preguntaba por qué no
cantaba sus propios versos, solía contestar escueto: “Al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios–”, aunque el proverbio no revelaba cuál era
el poeta y cuál el cantor. Pero lo cierto es que el pudor le aconsejaba no andar
ventilando los propios tormentos. Pudo haber brillado en el Abbaye o en la
Parisiana; en el Royal Pigalle o en la Boite de Charlton. O en el legendario
Armenonville. Pero su paso por los cabarets fue demasiado breve y si bien
llegó a pisar sus míticas tablas, lo hizo de un modo cuanto menos inicuo.
Luego solía ocultarse en algún rincón oscuro, tras la cortina de humo de los
Marconi sin �ltro, bajo la sombra inmensa que sobre su adolescente persona
proyectaba la �gura de Gardel desde el escenario.

Señoras, señores, antes de que el cono de luz de este seguidor que me
ilumina me abandone para posarse sobre los verdaderos protagonistas, per-
mítanme que les adelante algo que deben saber: la vida de Juan Molina
estuvo signada por la tragedia. Una tragedia que él mismo escribió. Tal vez
su biografía pueda resumirse en un día y una noche. O en el nombre de una
mujer. Pero sería injusto.

Lo que habrán de escuchar a continuación es una canción triste y burlona
que intentará desandar los pasos que condujeron a Molina hasta la noche en
la que compuso su tango fatal. Alguien que se caracterizó por el conciso rigor
de sus de�niciones ha dicho del tango que es un sentimiento triste que se baila;
y quizás, así, abandonado a este mismo sentir melancólico, conjeturando las
caprichosas �guras de una coreografía algo grotesca, siguiendo con el pie el
ritmo de una hipotética melodía canyengue, pueda el lector convertirse en
espectador de esta historia escrita en dos por cuatro.

Señoras y señores, antes de hacer mutis por el foro y dejar que los perso-
najes canten sus verdades, antes de que se descorra este telón púrpura, un
poco raído por el tiempo y el olvido, me adelanto a decir que lo que sigue
es el melodrama que cuenta la historia del cantor más grande de todos los
tiempos. Y me apuro a aclarar, por si acaso, después de Gardel.
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Propuesta de traducción al italiano de Una canción triste.

Prima che alle mie spalle si apra il sipario e dalla fossa incominci a suonare
l’orchestra, permettetemi di ricordare insieme a voi Juan Molina. Tra un
attimo dovrò abbandonare questo vecchio proscenio e lascerò il mio posto
ai personaggi af�nché parlino o, per meglio dire, cantino da soli; ma prima,
lasciatemi che vi presenti chi fu, a detta di molti, il più grande cantante di
tanghi di tutti i tempi. La frase d’obbligo “il migliore dopo Gardel” non fu
mai pronunciata in sua presenza, a volte per sincera convinzione e più spesso
per puro timore.Molina suscitava devozione, oltre a un rispetto che obbligava
ad abbassare lo sguardo. Quando cantava, la sua voce commuoveva i più
duri. E quando parlava faccia a faccia, con la sigaretta incollata alle labbra ed
il cappello di lato, riusciva a intimidire gli uomini dalla pelle più dura. Carlos
Gardel segnò la sua sorte e, di certo, fu anche il destino della sua croce; a
lui doveva ciò che diventò, ma ancora di più ciò che non poté diventare.
Era cresciuto abbagliato dalla stella del Zorzal del Abasto e, nonostante
ciò, era vissuto sotto la sua opprimente ombra, anche se non allo stesso
modo di Salieri, visto che non gli covò mai rancore, al contrario, gli fu fedele
incondizionatamente. Molina non ebbe mai la sensazione che il mondo
fosse in debito con lui, una convinzione frequente tra gli spiriti anodini
che si attribuiscono un talento che il resto dei comuni mortali non riesce a
comprendere. Non conobbe la parola risentimento e, nonostante la sua fama
riuscì appena a varcare il perimetro del sobborgo, qualche volta si ritenne
fortunato. Non esistono fotogra�e che lo ritraggano in posa a Montmartre
o nel Quartiere Latino quando Parigi era la mecca. Non fu immortalato in
bianco e nero davanti al ponte di Brooklyn, nè appoggiato sulla coperta di
una nave sullo sfondo fuggitivo di Buenos Aires vista dal Rio de la Plata. Ma
sempre conservò una fotogra�a in cui lo si vedeva molto giovane insieme
a Gardel, dietro a una dedica che diceva: “Al mio amico e collaboratore,
Juan Molina”. L’appellativo di amico, lo seppe sempre, non era altro che
una formalità. Prima lo si conobbe nel Parque de los Patricios; più tardi la
sua fama arrivò al quartiere Palermo, là sotto, dalle parti del viale Las Heras
e diventò una leggenda dall’altra parte della via Beirò. L’amore e la sventura
lo iniziarono nella poesia; tuttavia, pochi avrebbero conosciuto i suoi versi
amari e melodiosi. Era nato per cantare. Non aveva mai voluto nient’altro. Se
qualcuno gli chiedeva perché non cantava i propri versi, rispondeva asciutto:
“Date a Cesare quel che è di Cesare, date a Dio quel che è di Dio”, anche se
l’affermazione non svelava chi fosse il poeta e chi il cantore. Ma di certo il
pudore gli consigliava di non sbandierare ai quattro venti i suoi tormenti.
Avrebbe potuto brillare nell’Abbaye o nel Parisiana; nel Royal Pigalle o nella
Boîte de Charlton. O nel leggendario Armenonville. Ma il suo passaggio per
i cabaret fu troppo breve e anche se riuscì a calcarne le mitiche scene, lo fece
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in un modo piuttosto iniquo. Poi di solito si nascondeva in qualche angolo
buio, dietro la coltre di fumo delle sue sigarette Nazionali, mentre con la sua
immensa ombra la �gura di Gardel incombeva dal palcoscenico sulla sua
adolescente persona.

Signore e signori, prima che il fascio di luce di questo proiettore che mi
illumina mi abbandoni per posarsi sui veri protagonisti, permettetemi di
anticiparvi qualcosa che dovete sapere: la vita di Juan Molina fu segnata
dalla tragedia. Una tragedia che lui stesso scrisse. Forse la sua biogra�a può
essere riassunta in un giorno e una notte. O nel nome di una donna. Ma
sarebbe ingiusto.

Ciò che ascolterete di qui a breve è una canzone triste e burlona che
cercherà di districare i passi che condussero Molina �no alla notte in cui
scrisse il suo tango fatale. Qualcuno che si contraddistinse per il conciso
rigore delle sue de�nizioni, ha detto che il tango è un pensiero triste che si
balla; e forse chissà, così, abbandonato a questa stessa aria melanconica,
immaginando le capricciose �gure di una coreogra�a alquanto grottesca,
seguendo col piede il ritmo di una ipotetica melodia canyengue, il lettore
potrà diventare spettatore di questa storia scritta in un due per quattro.

Signore e signori, prima che esca di scena e lasci che i personaggi cantino le
loro verità, prima che si apra questo sipario rosso porpora un po’ consumato
dal tempo e dall’oblio, vi dico subito che ciò che sta per cominciare è il
melodramma che narra la storia del cantante più grande di tutti i tempi. E
mi affretto a chiarire, semmai ce ne fosse bisogno, dopo Gardel.




